La douce secousse du cartel. Récit en quatre actes.
Julie Grivart Versapuech

Premier acte : le fropmatisme muet d'une poignée de main

En 2001, ma bague est brisée par la poignée de main de la femme d'un patient.
Patient suivi au cours de mon clinicat en dermatologie, décédé d'un mélanome. Sa
femme est venue me remercier, alors que son mari est mort. Rencontre avec
I'impossible, qui m'apparait comme une impuissance de la médecine. Dans ce
service, pas de psychiatre ni de psychologue. A défaut de mots, nous continuons
a prescrire toujours plus de chimio pour éloigner |'angoisse de la mort.

Deuxieme acte : le troumatisme renversant

En 2012, a Clermont Ferrand, au congres médecine et psychanalyse, je suis
renversée par |'évocation du trou dans le savoir par Valérie Bischoff.

J'y entends aussi le témoighage d'Araceli Fuentes de Madrid « Le phénoméne
psychosomatique, entre la médecine et la psychanalyse ». Elle dit qu'au cours de
sa psychanalyse, elle avait refusé que ses lésions dermatologiques soient
photographiées et avait trouvé un médecin qui I'écoutait. Une phrase qui
ébranlait les certitudes médicales que je n'avais pas interrogées.

Troisieme acte : la douce secousse du cartel

Je suis dans un cartel depuis I'année derniére, notre theme étant corps et
parlétre. Le Plus Un reformule nos questions sur le corps pour la médecine et la
psychanalyse, |'inscription de la langue dans le corps. Le savoir est produit
tranquillement, I'air de rien. Ce savoir affine doucement le renversement qu'a
produit sur moi la rencontre avec la psychanalyse. Il ne vient plus combler le trou
dans le savoir mais I'éclairer, le creuser, |'ouvrir.

L'espace créé par les secousses permet de se décaler de la plainte, d'entendre
les maux derriére les mots. De faire résonner |'équivoque et la musicalité de la
langue. Dans la douce secousse, j'entends aussi soukous, dont le rythme secoue
les hanches des danseurs congolais.

L'intérét pour le singulier et le « savoir y faire » enseigné, loin des protocoles
vides non applicables, m'a réconcilié avec la médecine. J'avais appris a ignorer le
sujet, sous prétexte d'objectivité scientifique.

Pour une dermatologue, difficile de s'intéresser a |'invisible et de ne pas vouloir
sauver |'autre. J'essaie d'exercer I'art de la médecine, une clinique du sujet, sur
le sujet, plus si slire. Il n'y a aucune garantie sur ce chemin singulier, du un par
un, loin des statistiques. Laisser la place a la parole et au manque. Accepter
I'angoisse de ne pas savoir, au risque de méconnaitre le diagnostique, accepter
de se laisser enseigner par le patient, de ne pas vouloir son bien. Relire Le



malade imaginaire de Moliere :

« Votre plus haut savoir n'est que pure chimére.
Vains et peu sages médecins ;

Vous ne pouvez guérir par vos grands mots latins
La douleur qui me désespere :

Votre plus haut savoir n'est que pure chimere ».

Dernier acte : Prise de parole

Les secousses m'ont réveillée, m'ont aidé a me positionner, a prendre la parole.
J'ai parlé récemment des douleurs vulvaires, a partir de deux histoires cliniques,
devant une assemblée de gynécologues. Une interne m'a demandé : mais comment
faites vous pour que les patientes vous parlent ? Une gynécologue a trouvé
dangereux cet exercice.

Difficile de soigner avec les objets de la science, toujours plus performants,
dans I'immédiateté. Les techniques d'imagerie montrent ce dont souffrent les
patients, court-circuitant leur parole. Le corps est réduit a un bien de
consommation auquel il manquerait une solution miracle pour pouvoir continuer a
jouir. Mais nous pouvons nous rendre responsables de la médecine que nous
pratiquons.

« Nous pouvons dire « oui » a |'emploi inévitable des objets techniques et nous
pouvons en méme temps lui dire « non », en ce sens que hous les empéchions de
nous accaparer et ainsi de fausser, brouiller et finalement vider notre étre »!,

1HEIDEGGER M. : Sérénité, Questions III, Gallimard.



